Людмила Вязмитинова: ВОТ И ЛЕТО ПРОШЛО

17.09.2018 22:58

(обзор московских литмероприятий за июнь-август 2018 года)*

Пожалуй, главная примечательная черта ушедшего летнего, то есть традиционно отпускного, московского литературного сезона – его практически полная неотличимость от первых двух сезонов этого года. Как будто бы и не отпускной период и не жара, продержавшаяся почти всё лето: так, время от времени уезжает кто-то из литераторов, не больше, чем на неделю, так это круглый год происходит, даже особо увеличившейся частоты этих отъездов не наблюдалось. Разве что на дачах пребывали – опять же не скажу, что многие. А если и так, в чём сомневаюсь, то на посещаемости литмероприятий это не особо сказалось. И уж тем более не наблюдалось, как это происходило в былые летние сезоны, ни уменьшения количества этих самых литмероприятий, ни изменения их характера. В общем, идёт себе литжизнь, и идёт, и что из того, что весну сменило лето, а лето – осень.

Видимо, поэтому в этом году имел место какой-то странный сбой в традиционно проводимой группой культуртрегеров «Культурная инициатива» (Юрий Цветков и Данил Файзов) программе «закрытия сезона» литературных площадок. С 4 по 9 июня чин чинарём прошли итоговые для сезона 2017/18 гг. чтения в клубах «Китайский Летчик Джао Да» и «Дача на Покровке», Доме Брюсова и Музее-квартире Ал. Толстого, на которых читали с удовольствием, неформально общались с ещё бόльшим удовольствием – поскольку все друг друга давно знают, хотя уже и на подобных мероприятиях ощущается нарастающая сепарация внутри литературного процесса, но об этом – чуть позже.

И вдруг 6 августа «Культурной инициативой» проводятся в клубе «Китайский летчик Джао Да» чтения с загадочным названием «Закрытие сезона внешних площадок 2017/2018 гг.» – для тех, «Кто остался в Москве» – с полноценным для любого времени года, весьма представительным составом участников – тут тебе и Герман Лукомников, и Инга Кузнецова, и Вадим Банников, и другие, весьма уважаемые авторы – в сети можно ознакомиться с полным списком. И там приветствовали друг друга, пожалуй, даже с бόльшей радостью, чем в начале июня – видимо потому, что эти чтения, тут же окрещённые «закрытием-открытием», стали чем-то вроде летнего бонуса. А уже 28 августа «Культурная инициатива» провела «Открытие 15-го литературного сезона (2018/2019)» – первым для этой группы в новом сезоне литмероприятием стал поэтический вечер из цикла «Полюса», как сказано в анонсе, «первого и самого известного цикла «Культурной инициативы», начавшегося в январе 2004 года». Печалюсь, что – по причине отсутствия в Москве – не смогла его посетить, поскольку выступали в тот вечер Ян Выговский и Павел Пепперштейн – очень хотелось бы лично присутствовать на выступлении двух поэтов, принадлежащих к поколениям, довольно далеко разведённым во времени: Пепперштейн стал одним из основателей группы «Инспекция «Медицинская герменевтика»» – весьма значительного явления русскоязычного концептуализма, за 5 лет до рождения Выговского, также находящего в первых рядах ищущих актуальных путей – уже в современной нам – литературе.

А на «закрытии-открытии» сезона 6 августа было многолюдно и весело. Юра Цветков очень живописно смотрелся в голубой бандане и, стоя в позе наблюдателя-распорядителя у стены переполненного зала, напоминал пиратского капитана Воробья на мостике судна. Слушали заинтересованно, и многим бурно аплодировали, особенно бурные овации были после выступлений Геннадия Калашникова и Екатерины Богдановой. Все выступления были хороши, но первое место лично я – уже далеко не в первый раз – отдаю Андрею Чемоданову.

Фото_1_Андрей_Чемоданов

Его тексты не слишком замысловаты, а временами просты – как эстетически, так и этически, в них нет бурных эмоций и громкой лексики, только мягкая ирония и самоирония и буквально следы концептуализма, в них описывается обычная, казалось бы, ничем не примечательная обыденная жизнь, но при этом он очень убедителен в транслировании глубоко прочувствованного ощущения имманентно присущей жизни трагедийности. Возникает ощущение, что он более отчетливо, чем многие, ощущает некую бездну, скрытую за обыденной жизнью, и она и завораживает его – тем, что в ней скрыты ответы на все вопросы, и пугает – фактической невозможностью познать её. С одной стороны, эта невозможность создает ощущение безысходности и бессмысленности жизни, а с другой – освобождает от бессмысленных в этом случае попыток что-то в ней изменить, и она идёт себе и идёт по только ей известным законам. При этом слог текстов Чемоданова – как будто выверен на весах некой ощущаемой им гармонии и временами стремится буквально к тому, что можно назвать «чеканность». Эти стихи завораживают и приносят ему неизменный успех у публики:

на втором этаже перед бездною
я сижу у себя в конуре
наблюдая как светят небесные
непонятные точки тире
это звёзды сошедши с орбиты
пишут мне из вселенских краёв
что на блюдцах ко мне айболиты
прилетят и я буду здоров
но назавтра отвечу вам честно я
на втором этаже как в норе
это глупые и бесполезные
и невнятные точки тире

Теперь – об упомянутой выше нарастающей сепарации внутри литературного процесса. Как известно, есть время разбрасывать камни, и есть время собирать их, и нынешнее время явно относится к первой категории. «Собрано», начиная с рубежа 80-90-х гг. прошлого столетия, много, и так приятно было «собирать», но, как известно, без конца невозможно начало, и для того, что образовалось новое целое, старое должно распасться. Иначе, чтобы объединиться – уже в нечто другое, – необходимо сначала разъединиться. Именно это мы сейчас и наблюдаем.

Понятно, что ни в какие времена не бывает абсолютно монолитных сообществ людей (не будем говорить о тоталитаризме с его противоестественными методами, да и в этом случае фактического монолита не бывает), но во времена «разбрасывания камней» трещины между компонентами, составляющими единое, в данном случае, литературное пространство, становятся особенно большими, а пропасти временами непроходимыми. Не хочется, да и нет необходимости описывать то, что можно назвать рабочими моментами этого обусловленного временем разъединения. А вот говорить о новых образованиях, несущих позитивный заряд энергии, приятно.

Так, 28 июля на площадке клуба «Стихотворный Бегемот» в библиотеке «Над оврагом» (г. Малаховка, Моск. обл., куратор Николай Милешкин) состоялся творческий вечер возникшей в 2017 году арт-группы «#белкавкедах» (Евгения Джен Баранова, Анна Маркина и Олег Бабинов). Трудно сказать, что, кроме дружбы, объединяет этих авторов. Сами они говорят, что их союз образовался как бы вдруг, и объединило их понимание того, что в современных стихах необходима большая доза ирония. Но если подумать над произнесённым ими в тот вечер в ходе ответов на вопросы, становится понятно, что речь идёт о совместном поиске выразительных средств, которые необходимы для адекватного описания того невидимого мира, который ощущается за видимым. Иными словами, о том, чем испокон веков занимались и продолжают заниматься поэты – вновь и заново, сообразно времени, в котором им выпало жить. В таком случае действительно людей прежде всего скрепляет дружба, то есть некое глубинное чувство общности, вызывающее желание действовать вместе. И должна заметить, что лично меня порадовало данное этой группой обоснование наличия в текстах иронии: для «передачи ощущения несоответствия описываемого в текстах видимого и ощущаемого нами мира тому запредельному, который истинный, но невидимый и недостаточно ощущаемый» (пишу по памяти, но за повторение слова «ощущаемый» ручаюсь).

Фото_2_#белкавкедах

На мой взгляд, вектор усиления иронии в группе «#белкавкедах» идет от Евгении Джен Барановой через Анну Маркину к Олегу Бабинову. Тексты Барановой наиболее близки к традиционной так называемой высокой, иначе – обращённой к глубинам метафизики, лирике:

Потому что вы не вечны.
Вечен лишь тулуп овечий.
Да маслёнка, да миткаль.
Гужевые облака.
Вечен шкаф, утюг, тарелка.
Чашка. Чай. На чашке — белка.
Сплетен стоптанный каблук.
Шёпот.
Шорох.
Стук да стук.
Вечен запах из подвала.
Вечен взгляд водицы талой.
Хруст капусты. Хрип коня.
Нечего и объяснять.
Можно только слушать тихо,
как в стакане спит гвоздика,
как часы бьют одного.
Низачем. Ни для кого.

В текстах Маркиной как будто борются между собой лирика и эстрадность:

Утро никак не завяжется впереди\наверху\в груди.
Инструктор учит меня водить.
Люди, ¬ говорит, – те еще фрукты,
не фрукты, а сплошные косточки. ¬
Вон пешеходик, – подчеркивает инструктор,
– это твой злобный враг.
Я смотрю на ковыляющего старикашку с тросточкой.
И говорю: «полный мрак,
и снег густой, как овчина».
Инструктор бурчит:
– плетется на красный, полумертвая
старая дурачина!
И добавляет: «Семерка».
Я: «Что семерка?»
Он говорит:
– Сущая ерунда,
ни песок, ни морось и ни вода…
Семь лет, если ты слегка
переехала дурака.
Я говорю: «Ну, да».

Стихи Бабинова часто близки к шутке, но одновременно – они тяготеют к абсурдизму (как и стихи Маркиной), а временами – к маньяризму, но неизменно – веселы:

ВНУТРЕННИЙ ЧУКЧА

Петре Калугиной

В каждом из нас кочует внутренний чукча.
Одни его и не чуют. Иные – чутче
к письмам, что вечный хозяин им сыплет с неба
то этим, то тем из десятка изводов снега.

Когда в океане глыба таранит глыбу,
внутренний чукча тянет за рыбой рыбу.
Титаник неумолимо летит на льдину –
чукча строгает мёрзлую оленину.

Внутренний чукча внешне неразличаем,
но заблудившийся путник им выручаем:
в снежной пустыне – внутренней или внешней –
будет согрет счастливец чукчанкой нежной.

Что мне поделать с северною бедою?
Близко я дружен с огненною водою.
Мягкий и трепетный шмат тюленьего жира –
ниц, как душа у врат подземного мира.

Северный бог съедобен и даже лаком.
Я стану свободен, доверив рулить собакам.
Лишь глупый охотник следует за собой,
а мне хорошо здесь – с вороном и совой.

Вечер протекал очень приятно: хорошие стихи чередовались с непринужденным, но серьёзным разговором. Так, состоялась краткая, но весьма содержательная дискуссия о том, чем отличается шутка от иронии. #белкавкедах решила так: шутка только смешит, а ирония заставляет задуматься. А бы не стала выдвигать столь однозначный тезис, но в целом беседовать с #белкавкедах было весело и интересно.

А 15 июня в Зверевском центре современно искусства прошла презентация поэтического сборника «Некрологика», в который вошли стихи Михаила Квадратова, Андрея Чемоданова и Елены Семёновой, посвященные, как написала в предисловии Елена Семенова, «теме смерти и бренности существования человека». Иллюстрирован сборник графикой художника и прозаика, лауреата премии « Русский Букер» (2017) и «Нонконформизм-Поступок – 2017» Александры Николаенко. Вот один из вошедших в сборник текстов Елены Семёновой:

М.С.

Встретимся завтра, на ранней звезде,
Сбросив в траву чешую оболочек.
В небе, на странноприимном холсте,
Нам заготовлено множество точек
Редких свиданий средь талой воды,
Вдаль уносящей на сотни парсеков.
Как различить? Различаем черты
Брошенных в карму смешных человеков.
Маленьких принцев в плену глупых роз,
Грустных тапёров с глазами провидцев,
Всех, кому в странном небе пришлось
В нежности звёзд убедиться.

Глеб Котов написал о презентации этой книги достаточно подробно – см. http://www.ng.ru/ng_exlibris/2018-07-05/11_7259_presentation.html, мне же хочется добавить, что также в гадательной интонации можно говорить о том, что свело тексты столь разных авторов по одну обложку. Суть же в том, что идёт процесс объединение авторов в новые, пусть даже и временные, как на этот раз, группы. И не могу не согласиться со словами Николаенко: мало кому нужны такие стихи и такая книга, но хорошо, что есть и она, и люди, которым она интересна.

Поскольку я именно такой человек, хочу отметить ещё два литмероприятия, к которым можно отнести эти слова и которые лично у меня вызвали позитивный настрой. Первое – прошедший 17 августа на второй площадке клуба «Стихотворный Бегемот» – в московской библиотеке № 73 (Культурный центр академика Д. С. Лихачева близ станции метро «Щёлковская») вечер, посвящённый 80-летию Владимира Высоцкого. Нечасто на привычных мне площадках обращаются к героям давно минувших дней, да и публики было мало, и вызывало некоторое недоумение, с чего бы это юбилей Высоцкого отмечается в августе, когда он был в январе, но слушать Сергея Жильцова – музыкального издателя, продюсера, исследователя творчества Высоцкого, было интересно. Хотя временами хотелось печально вздохнуть: тому, кто не жил в то время, во всей полноте понимание творчества Высоцкого недоступно. Но тут уж ничего не сделаешь: такова судьба всего творимого.

Второе – прошедшее 18 августа в Дом-музее Бориса Пастернака в Переделкино (точнее, по случаю жаркой погоды, на площадке рядом с домом) заседание переводческого семинара Алеши Прокопьева под названием «Стихи an sich» (с тем, что это такое, можно познакомиться, например, здесь https://goslitmuz.ru/poster/3571/), в котором активно участвовал гость из Германии поэт и переводчик Борис Шапиро. Разговор шёл о немецкой поэзии, и это был просто пир духа, нечастый в наше скудное на медленное чтение и неторопливые философско-филологические беседы время. XVII век, литературный немецкий язык ещё только обретает свои формы, о страстях говорят под прикрытием аллегорий, чувственность учатся соединять с мыслью, стихотворение Гёте «Ночные мысли», строки которого, по выражению Прокопьева «воссоздают вас как человека мыслящего и чувствующего»… да, в наше прагматичное время не так просто найти место, где царит такая атмосфера. А жаль!

Фото_3_семинар_Алеши_Прокопьева

Отдельно хотелось бы сказать о прошедшем 26 июня в Зверевском Центре Современного Искусства чтении повести Светланы Богдановой «Клуб Сочинителей Эротики. Главы и интермедии» – в исполнении автора. Как известно, публичное чтение вслух прозы – дело сомнительного свойства: сидеть час-полтора-два и слушать тянущееся повествование нелегко, даже несмотря на привлекательную, как в том случае, тему. Однако сидели и слушали, и зал был вполне прилично заполнен, хотя в анонсе было заявлено обсуждение не фривольных аспектов человеческой жизни, а серьёзной темы «Нужна ли русской культуре эротическая литература?». Вряд ли собравшиеся в тот вечер в Зверевском центре ответили на поставленный вопрос, но сам факт, что целый зал людей сидел и слушал прозаическое повествование и сосредотачивался на серьёзном по отношению к тому, что чаще всего вызывает улыбку или нездоровый интерес, отраден как признак полноценной культурной жизни.

Фото_4_Света_Богданова

Гвоздём нынешнего летнего литературного сезона, на мой взгляд, стала презентация 1 августа в книжном магазине «Порядок слов», расположенном в баре «Перелётный кабак», новой книги сценаристки и писательницы Евгении Некрасовой «Калечина-Малечина» (М.: ЭКСМО, 2018) – в оформлении художника Олеси Гонсеровской, бывшей «специальным гостем» вечера. Как было сказано в анонсе, в прозе Некрасовой «соединяются магический реализм, фольклор и эксперимент, чувствуется влияние Гоголя, Ремизова, Платонова, Петрушевской». И это безусловно так, и лично я уже писала о прозе этого автора (см.: http://textura.club/kto-gde-kogda-4/).

Фото_5_книга_Некрасова

Расположенный в глубине внутренних помещений бара небольшой зал без окон был буквально набит людьми – несмотря на жару и разгар отпускного сезона. И это вполне понятно: проза Евгении Некрасовой, наряду с прозой вышеупомянутой Александры Николаенко (о прозе которой я также уже писала (см.: http://textura.club/kto-gde-kogda-3/), – на мой взгляд, самое интересное и значительное, что есть сегодня в нашей литературе. Полагаю, здесь можно говорить о качественном скачке русскоязычной прозы, подготовленным всем ходом движения литературного процесса, начиная с рубежа 80-90-х прошлого столетия. В этой прозе есть всё – и достижения бурно развивающегося в последние годы магического (метафизического) реализма, и результаты эстетических экспериментов XX и XXI вв. – как в прозе, так и в поэзии, невероятно сблизившихся в результате этих экспериментов, – и, что невероятно важно и интересно, там подняты острые вопросы, касающиеся как глубин человеческой души, так и социального устройства человеческого сообщества. Фактически, речь идет о глобальных вопросах, стоящих сегодня перед человеческой цивилизацией, от решения которых зависит её судьба.

Фото_6_Евгения_Некрасова

О прозе Некрасовой будут писать много, здесь же мне хочется повторить то, что говорили на том вечере о её творческой судьбе – и хозяйка площадки Оксана Васякина, и ведущая вечера Евгения Вежлян (к которой в бытность её редактором отдела прозы ж. «Знамя», самотёком пришли тексты Некрасовой), и издатель Елена Шубина, да и все выступающие включая меня (в том числе Михаил Визиль, член жюри премии «Лицей-2017», в которой Некрасова заняла 2 место). А говорили приблизительно так: по ходу чтения прозы Некрасовой возникает желание произнести сначала «Надо же!», потом – «Ого!», и наконец – «Ничего себе!». Однако толчком к тому, чтобы зашла речь о серьёзной публикации, и вообще серьёзного отношения к этому автору, послужил тот факт, что её цикл прозы «Несчастливая Москва» был отмечен премией «Лицей-2017». Елена Шубина так и сказала: когда, после премии «Лицей», я ознакомилась с этой прозой, я была потрясена, что журналы до сих пор за неё не ухватились.

Говорили в тот вечер много и интересно – и о прозе Некрасовой, и о путях русской литературы – всех как будто прорвало на глубокий разговор. В зале царила атмосфера буквально праздника, хотя темы, поднимаемые прозой Некрасовой, мягко говоря, отнюдь не праздничные – о том, как страшен на самом деле человеческий мир, и как страшно люди, даже самые близкие, часто относятся друг к другу. Но и о том – и этому учит проза Некрасовой – что даже в самой, казалось бы, безвыходной и невыносимой ситуации к человеку – если он чист душой – приходят на помощь до того неведомые ему силы. И здесь просматривается единственный выход из того кажущегося абсолютно безвыходным тупика, в которой зашла человеческая цивилизация.

В этом году премия «Лицей», полное название – Литературная премия «Лицей» имени Александра Пушкина для молодых писателей и поэтов (не могу удержаться и отмечу факт отделения «поэтов» от «писателей») вручалась второй раз – в день рождения Пушкина – 6 июня, как ей и положено, знаменуя собой закрытие сезона, но не на Красной площади – на фоне собора Василия Блаженного, как в прошлом году, а на Пушкинской площади – на фоне самого знаменитого памятника Пушкину. Информации об этом в сети достаточно – могу рекомендовать https://godliteratury.ru/events/licey-vtoroy-vypusk. От себя замечу, что, как было показано выше, в случае Евгении Некрасовой, премии нужны, и очень, и хотелось бы, чтобы их было побольше. Часто говорят, что премия – дело прежде всего политическое, и в определённом смысле это так, поскольку, как сказал на вручении премии «Лицей» в этом году советник президента РФ по вопросам культуры Владимир Толстой, замеченные премиями приходят не из ниоткуда — как правило, это люди, уже успевшие что-то сделать в литературе. А член жюри Марина Бородицкая сказала, что в этом году «чудовищно трудно было выбирать» победителей – настолько силен был состав авторов, и добавила, что все ждут, когда же, наконец, издатели обратят внимание не только на прозаиков, но и на поэтов.

Судя по всему, этого ещё долго ждать: сейчас время прозы, сменившее длившееся довольно долго время поэзии, и когда оно придёт опять – Бог весть, поскольку пути культуры лежат в русле путей Божьих, и также неисповедимы. Стихов пишется немеряное количество, много хороших, есть очень хорошие, но, чтобы сказать сначала «Надо же!», потом – «Ого!», и наконец – «Ничего себе!», такого лично я давно не наблюдаю, хотя многое слушаю и читаю с эстетическим и этическим удовольствием. Вообще-то, поэзия идет в авангарде литературы, а мне думается, что и всей культуры, и уж бесспорно, что она всегда первой принимает на себя удар изменения времени, поэтому, надо понимать, в ситуации «разбрасывания камней», иначе, всеобщего разброда с работой на неизвестное, но обязательно светлое будущее, поэты продвинулась дальше всех. Рано или поздно всё это обязательно увенчается успехом – жаль только, что жить в это время прекрасное мне не придётся точно.

Ситуация в критике – и того хуже. Достаточно подробно об том – в материалах проведённого в рамках курируемого мной клуба LitClub «Личный взгляд» круглого стола «Литературная критика: промоутерство и/или рефлексия?» (см.: http://textura.club/promouterstvo-ili-refleksiya/ и http://textura.club/promouterstvo-ili-refleksiya-2/). А каким образом происходит нынешнее «разбрасывание камней» в области литературной критики, довольно наглядно было видно на прошедшем 30 июня в библиотеке № 267 им. Н.К. Крупской, закрывающем сезон вечере из серии вечеров литературно-критического проекта «Полет разборов» (куратор Борис Кутенков). В анонсе этих вечеров говорится о «формате энергичного шоу, посвященного современной поэзии», однако мне думается, это шоу посвящено современной литературной критике, что прекрасно, поскольку проектов, посвящённых критике – кот наплакал. 30 июня свои стихи представляли Юлия Крылова и Василий Нацентов, а говорили о них (очно или заочно) – Василий Геронимус, Александр Марков, Андрей Тавров, Костантин Комаров, Людмила Казарян и выступающие из зала, в том числе Фаина Гринберг и автор этого текста. С кратким сообщением Василия Геронимуса об том мероприятии можно ознакомиться здесь http://www.ng.ru/fakty/2018-07-19/11_942_polet.html.

Фото_7_Полет_Разборов

Заканчивается эта заметка словами Бориса Кутенкова о том, что на том вечере «суждения о стихах» «были как нельзя более разнообразны и как нельзя более аргументированы». И ключевое слово здесь – «разнообразны». У меня, сидящей в зале и слушающей поток мнений о стихах двух поэтов, талантливых, но явно ещё вырабатывающих свою поэтику, было ощущение буквально купания в этих мнениях – со всех сторон тебя охватывают волны слов и аргументов, качают, несут, ласкают или толкают… потом выходишь из потока, обсушиваешься, и в памяти остается процесс купания – приятного или не слишком, это как кому, но не более того. Ни намека на целостность сказанного, даже на горизонталь, не говоря уже о вертикали, намечающих некую структуру, в которую складываются эти множащиеся и громоздящиеся друг на друга мнения. Поговорили, насколько смогли, умно, приятно провели время, и разошлись. Конечно, как всегда, Андрей Тавров был великолепен, а Фаина Гринберг — артистична, и все говорили горячо и искренне, но лично мне не хватало общих выводов. Возникало ощущение замкнутой на себя постмодернистской интеллектуально-эстетической игры. Конечно, здесь речь идет о шоу, но все-таки литературная критика по роду деятельности направлена на объект, который она с достаточной степенью четкости описывает и вставляет в структурированный общекультурный контекст.

В заключение вернусь к проблеме премий, которые, как было показано выше на примере Евгении Некрасовой, нужны и даже необходимы, поскольку привлекают внимание к авторам. Сейчас премий гораздо меньше, чем, скажем, лет 10 назад, однако появляются новые, самые неожиданные. Так, на рубеже летнего и нового литсезонов, 27 августа в Зверевском центре современного искусства прошло вручение существующей с прошлого года «ежегодной поэтической премии MyPrize», созданной поэтом, издателем и культуртрегером Даной Курской для «достойной оценки поэтов среднего возраста, внесших наиболее заметный вклад в современную российскую поэзию». Информацию о премии можно получить на странице ФБ учредителя и сайте проводимого ею фестиваля MyFest (https://www.danamyfest.ru/). А в тот вечер в Зверевском центре было многолюдно, и награждение 9-ти лауреатов (1 место поделили Сергей Ивкин и Александр Моцар) вылилось в чтения, на которых выступило большое количество авторов (включая представителей жюри). Среди них был один из трёх занявших 3 место поэт – Вячеслав Памурзин, у которого мне помнится стихотворение «Двойная жизнь», хорошо передающее знакомое всем пишущим стихи ощущение невозможности – не смотря ни на что, ни на какие жизненные обстоятельства и необходимости – бросить это, если вспомнить Александру Николаенко, мало кому вне не слишком большого круга нужное дело, и это хорошо. Этим стихотворением я и заканчиваю свой обзор:

две жизни свожу вперемешку с фрагментами улиц
в одну – непосредственно жизнь без малейшего шарма
шатаясь бреду по обочине чёткого шрама
упрямо читая на память стихи Мандельштама:

«…я ещё не хочу умирать…» – по слогам вместо пульса

рюкзак со стихами – такая никчёмная ноша
практичнее – кипу бумаги носить в виде денег –
тогда и «я вас» – и пожалуй «ещё» – и конечно «быть может»
а так – только «но» – будто нож меня надвое делит

уж лучше delete – это в квинту к нажатому shift’у –
без слуха на ощупь узнаю из сотни созвучий
сведу до нуля вероятность фатальных ошибок
простой комбинацией клавиш на экстренный случай

две жизни в одной – всё равно что быть сытым по горло
сотри меня Господи – заново отформатируй
я знаю – пред тем как взрывается залпом мортиры –
под шрамом пульсирует тихим тревожным мотивом

Мандельштама всё тот же мотив – «Я вернулся в мой город…»

*Примечание: Предыдущие обзоры Людмилы Вязмитиновой были опубликованы на сайте литературного портала «Textura» в рубрике «КТО/ГДЕ/КОГДА».

КТО/ГДЕ/КОГДА №2 (25.12.17)

КТО/ГДЕ/КОГДА №3 (30.01.18)

КТО/ГДЕ/КОГДА №4 (27.03.18)

КТО/ГДЕ/КОГДА №5 (22.05.18)